Musim apa ini, hujan romantika sudah beranjak pergi tahun ini. Juni nan bimala, ia aksara yang menjahit ruh Sapardi. Bukan. Bukan, Kasih. Aksara itu sudah pupuh sebelum danirmala dan daniswara saling bunuh.
Musim apa ini, banyak nyawa sakit jiwa. Lebih gila dari Holmes setelah ditelanjangi Adler di Bohemia.
Ini barangkali, Kasih.
Wanita
adalah belantala bumi
yang diciptakan untuk merobohkan
langit ahengkara di sumsum pria.
Musim apa ini, sebenarnya aku tak peduli. Bagaimanapun gahara rindu selalu menganga di depan sana. Sebab Freud tak sedang bohong, gawar-gawar senyummu mengakar di alam bawah sadar. Ia menghidupkan metafora paling gana cendayam, paling nalam nan dalam.
Musim apa ini?
musim-musim karantala kita
mengutus kultus dan doa
2021
